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« Il n’y a point d’utopistes, dans l’acception
outrée du mot ; il y a des penseurs qui rêvent une
société plus fraternelle et cherchent à découvrir
leur terre promise dans les brumes mouvantes de
l’horizon. Mais l’insensé qui voudrait s’élancer
d’un bond vers le point inconnu se précipiterait
dans le vide. »
Auguste BLANQUI
(cité dans Utopiques, 1. Le Procès des maîtres rêveurs,
p. 90.)
1 Utopiques est un chantier in fieri. Ses quatre tomes, dont le dernier est actuellement en
gestation, abordent la question de la nature politique de l’utopie à partir d’angles et de
perspectives différents. Aussi Utopiques doit-il être entendu comme un panorama fait de
« tableaux de l’utopie », à l’image des « tableaux de pensée » livrés par Walter Benjamin
dans le Passagenwerk, ou, peut-être de manière plus appropriée, comme des topiques,
des lieux de déclinaison de l’utopie dans la pensée et la réalité historique. L’on y trouve
des philosophies fondatrices,  comme celles  de More,  Leroux,  Fourier,  Morris,  Marx,
Benjamin, Bloch et Levinas, et des cristallisations historiques de la pensée utopique, le
tout  organisé  dans  une  œuvre dont  le  style  ne  cesse  d’interpeller  le  lecteur,  de  le
questionner dans ses certitudes, d’essayer d’intégrer son point de vue dans le dialogue
philosophique.
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2 Le premier tome, Le Procès des maîtres rêveurs (I), plante le décor et l’intention critique
derrière ces tableaux. L’auteur, philosophe et éditeur (il fonda la collection « Critique
de la politique » chez Payot), y évoque la ratio essendi du projet : le procès intenté à la
pensée  utopique,  depuis  les  années 1990,  par  les  avocats  de  la  raison  néolibérale.
Rendue  complice  du  phénomène  totalitaire,  l’utopie  a  été  évacuée  de  la  scène
intellectuelle sans pour autant disparaître de la scène historique, sociale et politique.
C’est cette coïncidence paradoxale qui constitue le moteur de la réflexion de Miguel
Abensour.
3 Le deuxième tome,  L’homme est  un  animal  utopique (II),  procède à  l’application de  la
proposition  fondatrice  de  la  philosophie  politique  (l’Anthropos  physi  politikon  zoôn
d’Aristote)  au  champ  de  la  pensée  utopique.  Cela  dans  le  but  de décrypter  une
disposition anthropologique première du politique qui serait la capacité intersubjective
de l’homme à placer, sous le mode de l’écart critique et de l’imagination, des possibles
dans les interstices de l’ordre social.
4 Le troisième tome,  L’Utopie  de  Thomas  More  à  Walter  Benjamin (III),  propose un focus
analytique sur la « conversion utopique » chez ces deux auteurs que l’histoire éloigne
mais que la pensée réunit, et dont la comparaison permet d’éclairer « l’idée vraie » de
l’utopie en contrepoint aux contrevérités sur le « danger utopique ».
5 Le quatrième tome, dont le lectorat d’Abensour attend impatiemment la sortie, propose
une actualisation de la pensée utopique au XXe siècle, incorporant, à partir de Déjacque,
Bloch, Buber, Breton et Bénichou, « au sein de la culture utopique […] un mouvement
de soupçon à l’égard de l’utopie, d’autoréflexion, comme si l’utopie avait [désormais]
intégré  à  sa  démarche  les  arguments  des  ennemis  de  l’utopie,  sans  pour  autant
renoncer à sa visée première, ni se résigner à proclamer la fin de l’utopie » (II, p. 186).
 
Utopie dangereuse ?
6 L’utopie est le lieu d’une querelle. Querelle sur les modalités d’articulation de la pensée
et de la réalité sociale, de la philosophie et du pouvoir. L’affaire des « maîtres rêveurs »
qu’exhume Abensour tient à un nœud fondamental : la capacité des forgerons d’utopies
à fournir une critique sociale organisée. Le dialogue manqué entre penseurs de l’utopie
et sciences du social – soient-elles positivistes ou marxistes – devient ainsi le tremplin
pour une archéologie alternative de la modernité. La notion de modernité y est passée
au crible de la critique, ses récits pluralisés et le possible réinscrit au cœur même de
son régime temporel. En restituant les ficelles du procès à la pensée utopique, Abensour
semble ainsi  suivre parfaitement les vœux d’André Breton présentés en exergue du
premier tome d’Utopiques :  faire une place, et restituer une intelligence critique, à la
voix  d’un  ensemble  de  savants-poètes  de  la  modernité,  relégués  aux  oubliettes  de
l’histoire et à la préhistoire de la science.
7 La  réhabilitation  de  la  pensée  utopique  s’effectue,  en  premier  lieu,  contre  le
réductionnisme  marxiste.  La  figure  de  Pierre  Leroux  est  ici  au  cœur  du  dispositif
argumentatif  d’Abensour.  En  opposant  dos  à  dos  socialisme  utopique  et  socialisme
scientifique, le marxisme a condamné tout un pan de la pensée sociale du XIXe siècle au
statut  de  « précurseur »,  le  vouant  par  là  à  un  nécessaire  dépassement.  Comme  le
synthétise dans sa belle préface Louis Janover :
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Il  fallait  […]  savoir  pourquoi  l’utopie  restait  encore  et  toujours  un  des  points
névralgiques de cette pensée alors que la science du socialisme l’avait  réduite à
n’être que le balbutiement d’une idée, les premiers mots d’une classe encore dans
l’enfance et incapable de s’exprimer par elle-même sur son avenir. (I, p. 16)
8 Le deuxième bouc émissaire  du projet  est  la  pensée anti-utopique élaborée dans la
foulée des transitions post-totalitaires : par un curieux retour en arrière, la nouvelle
hégémonie néolibérale a imputé à l’utopie et à ses protagonistes, Platon, More, Leroux
et  Marx,  d’avoir  inspiré  l’entreprise  totalitaire.  Abensour  lève  ici  un  ensemble  de
malentendus  en  montrant  les  contrevérités  de  ce  procès  rétrospectif  intenté  à  la
pensée utopique :
De là des confusions sans nombre. Mais peu importe à ces gâte-sauce : ils associent
allègrement l’utopie  au  léninisme,  au  stalinisme,  sans  prendre  garde  à  ce  que
Lénine a réactivé l’opposition positiviste – et non marxienne – de l’utopie et de la
science avec tous les gestes d’exclusion que cette opposition réifiée comporte ; sans
prendre en considération le fait que l’arrivée de Staline au pouvoir a entraîné tôt la
liquidation de tout ce qui ressemblait de près ou de loin à une expérience utopique
née dans le sillage de la révolution soviétique. Avant de lier, sans autre forme de
procès, l’utopie au totalitarisme, il faudrait d’abord rendre compte de l’offensive du
totalitarisme contre l’utopie. (I, p. 48)
9 Loin  d’être  étayé  empiriquement,  le  procès  anti-utopique  relève  de  la  pièce  à
conviction dans une rhétorique réactionnaire inféodée à l’idéologie néolibérale. Aussi,
derrière le flatus vocis anti-utopique, intente-t‑on un procès à l’idée même de possibilité
historique, d’alternative politique, de critique de l’ordre social existant. L’utopie (forme
générale des différentes utopies ou « éternelle utopie ») mènerait hic et nunc, toujours
et pour toujours, au totalitarisme (I, p. 70) : voilà la proposition que Le Procès des maîtres
rêveurs déconstruit  brillamment,  en  plongeant  dans  les  archives  du  procès  et  en
restituant une intelligence à la parole utopique.
10 Tout au long du chantier d’Utopiques, c’est une page de l’histoire de l’émancipation qui
revit sous la plume d’Abensour, et un plan pour une pensée de l’émancipation à venir.
Car le  lien entre utopie et  émancipation demeure l’une des idées régulatrices de la
pratique politique. Une fois construit ce lien, entre Le Contr’un de La Boétie, L’Utopie de
More et les écrits de Leroux, la représentation d’une « fin de l’histoire » ne résiste pas à
l’analyse. Émanation d’une raison libérale entièrement vouée à pacifier la société de ses
conflits, jusqu’à faire de l’histoire un voile opaque apposé sur une « main invisible »
totalement autosuffisante,  le discours anti-utopique fait  un avec celui de la « fin de
l’histoire » :
S’il est vrai que le rapport à l’utopie est un excellent indicateur de la conscience
historique, la conscience qu’il y a de l’histoire et qu’il est possible d’y intervenir
pour  la  transformer,  la  haine  présente  de  l’utopie  ou,  position  plus  subtile,  sa
neutralisation – l’utopie  ne  serait  aimable  que  pour  autant  que,  divertissement
littéraire,  elle  se  tient  à  l’écart  de  toute  pratique – laissent  supposer  que  nous
serions présentement entrés dans une phase de glaciation. Ne tenons-nous pas là
les deux branches du discours des défenseurs de l’ordre existant qui se déplacent de
la détestation de l’utopie à la fin de l’histoire et inversement ? (I, p. 59)
 
Utopie moteur de la critique sociale ?
11 Abensour montre dès lors que la résistance de la pensée utopique dans le temps, ainsi
que son caractère consubstantiel au développement des sociétés modernes, constituent
autant  de  contre-arguments  à  l’idée  d’une  histoire  achevée  ou  achevable.  Si  l’on
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accepte ce présupposé, l’on est obligé de convenir que la pensée utopique est fondée
sur  l’idée  de  la  critique  de  l’ordre  existant  et,  plus  généralement,  sur  le  postulat
pratique de la critique de la domination. Elle procède de l’idée qu’il n’y a d’ordre social
et politique indépassable que « pour ceux dont le regard s’accommode de ce qui se
déroule sous leurs yeux » (I, p. 19). Son horizon temporel se situe donc aux antipodes
d’une histoire dont la trame serait écrite à l’avance, tout comme le temps de la création
et de la liberté s’oppose au temps de l’inerte et des nécessités historiques. Le temps de
l’utopie s’oppose de manière frontale à ce temps linéaire et progressif, vidé de toute
conflictualité  et  de  toute  aspérité,  auquel  le  marxisme  et  le  totalitarisme  ont  plié
l’histoire. Autrement dit, l’utopie est l’ensemble des moments de pensée et d’action qui
s’opposent  in  vivo à  l’idée  d’une  fin  de  l’histoire.  « Éternel  retour  de  l’idée
d’émancipation »,  elle  est  même  « le  contraire  de  la  projection  vers  le  futur  d’un
modèle préfabriqué » (I, p. 20).
12 Cela, car le propre de l’utopie n’est pas l’assurance de sa réalisation, ce qui donnerait
raison aux fauteurs du Procès. Elle tend plutôt vers sa réalisation, en procédant sur le fil
de rasoir qui sépare le possible de sa concrétion historique, et en cristallisant le champ
des  tensions  et  contradictions  inscrites  dans  le  présent.  Forme  d’« organisation  du
pessimisme », comme l’eût dit Gramsci, dont la pensée n’est pas abordée par l’auteur
lors même qu’elle se conforme parfaitement au modèle, l’utopie ne se confond guère
avec l’idée d’une « cité radieuse » à bâtir.  Une telle vision, renvoyant à l’idée d’une
organisation politique dépouillée de toute conflictualité sociale, ne signe pas seulement
l’acte de mort de l’utopie, mais la fin du politique et de l’émancipation tout court.
13 Dans la mesure où ce « tendre » au meilleur est le reflet d’une critique des rapports
sociaux existants,  il  constitue  selon  Abensour  une  disposition  anthropologique
fondamentale des sociétés modernes : L’homme est un animal utopique. Cette proposition
peut être entendue de deux manières différentes. D’un côté, l’utopie doit être adaptée à
l’humain, au lien social,  à la coexistence d’intime et de socialité qui structure notre
existence  quotidienne,  plutôt  que  le  contraire  (une  refonte  de  l’existence  selon  les
« règles tyranniques » de l’utopie). De l’autre, il  existe effectivement une disposition
historique à l’utopie, cristallisée par la philosophie. L’auteur reprend ici l’idée de la
« disposition utopienne » de More qui, s’actualisant dans une « pensée de l’écart » et
dans une « intervention oblique » (ductus obliquus ; II, p. 11), introduit une brèche dans
l’existant et l’ouvre au travail conflictuel de l’histoire. Cette « disposition utopienne »
est  indissociable,  selon  Abensour,  d’une  certaine  stratégie  d’écriture,  d’un  « art
d’écrire »  permettant  d’énoncer  la  critique  de  manière  détournée,  afin  de  ne  pas
tomber dans les pièges de la censure et de la répression (I, p. 74‑75). Le « style sauvage »
de Leroux en est l’avatar à une époque où c’est le discours philosophique lui-même qui
est devenu la principale source d’ordre de la pensée (II, p. 176‑177). De la « source » de
More,  les  chemins  de  la  « conversion  utopique »  se  pluralisent :  ainsi  en  est-il  du
principe-espérance de Bloch (II, p. 71), de l’image dialectique de Benjamin, arc-boutée
entre le sommeil dogmatique et l’éveil politique des masses (II,  p. 28‑29), de l’épochè
phénoménologique de Levinas, mise en suspens de l’ordre afin de « réactiver les rêves
des vaincus » (II, p. 20).
14 L’utopie peut ainsi être entendue comme le moteur d’une critique de la domination qui,
loin de porter les individus au-delà de la société, les réinscrit au cœur même de son
fonctionnement  conflictuel.  Par  conséquent,  une  pensée  utopique  bien  comprise  est
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nécessairement démocratique,  comme Abensour l’affirme à la  suite notamment de la
critique par Leroux de la tendance « autoritaire » du saint-simonisme (I, p. 55).
15 Comment garantir toutefois que l’utopie, produit d’une imagination du meilleur et de
l’avenir, ne se détache pas du social pour reconstituer, sous la forme du fondement ou
de la légitimité transcendante, des nouveaux rapports de domination ? Afin de clarifier
ce point, Abensour reprend à Benjamin, qu’il commente et discute longuement dans le
texte, la nécessité de ne pas arrimer l’utopie à une sorte de fondement théologique
hupsi  polis,  à  une  transcendance  suprasociale  ou  suprasensible.  Il  en  découle  une
pluralisation des chemins utopiques et une nouvelle définition du rapport du savoir à
l’utopie.  En  lieu  et  place  de  l’« éternelle  utopie »  ambitionnant  de  refonder
positivement la société, le savant est confronté à une pluralité irréductible de discours
utopiques ;  encore faut-il  distinguer a minima deux « familles utopiques »,  celles qui
visent une organisation positive de la société et celles qui, par leur statut d’« utopies
négatives »,  « font  de  nowhere leur  séjour  au  point  d’éviter  de  se  convertir  en
positivité » (I, p. 83). Pour le savant, cela implique de récuser d’emblée la stratégie de
liquidation tout court de l’utopie et de prôner la « critique salvatrice » à partir de l’utopie.
Autrement  dit,  chaque  utopie  demande  à  être  placée  dans  le  contexte  social  et
historique dont elle est le produit, à être décortiquée entre sa forme « mythique » et sa
projection  libératrice,  à  être  transformée, pour  utiliser  le  langage  benjaminien,  en
image  dialectique.  C’est  uniquement  à  cette  condition  qu’une  nouvelle  vision  des
rapports entre utopie et histoire, à rebours de celle des tenants du procès aux maîtres
rêveurs,  pourra  féconder  les  sciences  sociales :  une  telle  analyse  devrait  montrer
« comment l’histoire s’empare d’images utopiques,  les réactive, comment l’utopie se
nourrit et se renouvelle en permanence au contact de l’histoire » (I, p. 85).
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